长时间没有看路。“答应我，薇薇，答应我你会为孩子做一切事情。”

我抓住车门，紧紧地抓住。我为什么要答应他这些？我当然会的。那一刻，我感觉自己不及一个普通人，远远不够好。我开口说话的时候，声音像蚊子一样。“我答应你。”

我载着四个孩子回到家，用微波炉加热了晚饭，把他们都安顿到饭桌前。他们都不停地问起他——爸爸去哪儿了？爸爸什么时候回家？而我根本不知道该怎么回答这个问题，只能说实话。我不知道。希望很快就能回吧。

卢克几乎没有动晚餐，埃拉很安静。其实我也不应该奇怪，马特是他们的依靠，只要他们需要就会出现。

我不一定会何时出现。他不是。

我给他们四个都洗了澡，穿上睡裤，这段时间我一直在等他走进门，等着我的电话铃响。我不停地看手机，害怕来了短信却没听到提示音，尽管我已经检查过好几次铃声音量。我刷新了电子邮箱，尽管知道他已经好几年没有给我写邮件了。

他肯定会用某种方法和我联系的，是吧？他不能就这样消失了。

我终于把他们都安顿上了床，然后独自一人下了楼。我洗了碗碟，擦干。屋里一片寂静，令人感觉孤单难耐的寂静。我捡起玩具，放回到玩具箱里。我感觉就像在时间中漂浮，就像在等待他走过房门，抱住我，为回家太晚道歉，就好像我意识到他可能不会再回来，可能已经走了，但是我无法消化这个事实，无法相信这件事会发生。

我回想起多年前那一次尴尬的车程，想起那一段对话。如果我遇到不幸该怎么办？如果我不在你身边会怎样？这些话是警示吗？是他在警示我，有一天他可能会消失吗？

我摇了摇头。这讲不通，他不会这样离开，他不会就这样把孩子扔在那里。

直觉告诉我，他出事了。他遇到了危险。但是我又能怎么办？我不能去找当局，我完全不知道如何找