顺子说接韩梅到郊外那个寺院散散心,韩梅就跟着走了。受重创的断腿狗,一见顺子的三轮车,几乎不顾浑身的伤痛,一下就从韩梅的怀里别跳了进去。
开始,韩梅坐着继父的三轮,也没有什么特别的感觉,就是两个字:熟悉。熟悉得不用看车厢,就知道起跳的高度。可走着走着,就觉得浑身不自在起来,好像所有投来的目光,都很怪异,虽然天气很冷,但背上却有了虚汗。韩梅从四五岁的时候,就喜欢坐三轮,在继父和母亲还没有什么关系时,送货的顺子伯伯,就把她抱到三轮上,骑着兜过风,当继父把她母亲正式娶回来后,这个三轮,就更是成了她最重要的玩具和出行工具。她甚至至今还记得,当母亲告诉她,她们以后就要到顺子伯伯家里过日子时,她还激动得跳了起来:“噢噢噢,以后天天都能坐三轮褛!”虽然继父的三轮已经换过好几辆,但每一辆,哪儿碰了一个窝,哪儿缺了一块漆皮,她都了如指掌。韩梅记得才上学的时候,每天都是继父用三轮接送她,村里还有几个孩子跟她在一个学校,继父就把他们都一起拉着,说给我梅梅也拉几个伴。那时跟继父一起蹬三轮的人,也有用三轮接送学生的,一车拉好几个,听说一个学生一月得付七八十块呢,可继父从来不要,说他只是给梅梅收揽伙伴哩。因为都坐着她家的车,继父又亲自蹬,因而,在很长时间里,韩梅都具有一种特别的优越感。后来继父越来越忙,她也学会骑自行车了,继父才接送得少了,只在下雨或下雪天,才用油布裹个篷,把她拉在里边,在滑溜溜的街上,趟趟超超地往前跑。她记得,有一次,冰天雪地地过一个十字路口,继父大概是转得快了点,三轮端直就翻了边,她和几个同学都被倒了出来,继父摔得满嘴是血,可他用袖口一擦,还瘸着腿呢,就急忙给娃们一个个地揉胳膊,检查腿脚,好在谁也没大伤,都还乐呵呵的,继父就翻起车,又一个个抱上去往回拉。等拉回家,去医院一检查,才发现他自己摔断了一根肋骨。韩梅清楚地记得,她