王笛
在中国近代思想史研究中,似乎仅仅是精英人物的“思想”才具有研究的价值,这个领域几乎毫无例外地被那些历史和思想文化领域中的风云人物占据了中心舞台。我们看不到占人口中绝大多数的民众特别是下层民众的声音,好像他们没有思想或他们的思想无足轻重。这种对“思想”的认识,不仅是近代以来那些精英人物的共同特点,也是现代大多数研究思想史学者们的一致取向。实际上,中国近代的“思想”是一个非常复杂的复合体,由于政治、经济、社会地位、阶层、地域划分、教育背景等因素,使人们在中国的思想领域,发出不同的声音(这里并非指精英代表不同的群体的发言,如左翼知识精英代表农工阶级的呼声)。而下层民众的思想和声音,却完全被精英话语霸权所掩盖。
我们知道,中国的思想史是由精英来记录和表达的,关于民众的思想的文字资料或多或少存在记录者的思想倾向。这样,当我们研究下层群体的思想时,便面临着相当的困难。许多传统的研究思想史的资料有着明显的局限,它们经常代表精英和正统的观点,其或对民众不屑一顾,或语焉不详,或记录扭曲的信息。因此,当在使用这些资料时,我们应力图像C.基治伯格(Carlo Ginzburg)所告诫的那样,鉴别“大众创造的文化”与“强加在大众身上的文化”之不同。在使用其他资料时,持这种对待资料的态度也是非常有益的。精英撰写、印行和出版了大量文字,其中许多与社会改良和启蒙有关,这些资料提供了对下层人民日常生活和行为的生动描述,但不可避免地都注入了精英意识,而且毫无疑问精英对下层民众是存在偏见的。从晚清开始,地方精英进行了不少社会调查,其目的是为社会改良提供依据,由此而留下了大量关于城市下层民众、社会生活,以及地方文化的珍贵记录。由于这些调查是为改良的目的,当然对那些他们所认为的“落后”、“陋习”、“不文明”等风俗和文化分外关注,难免