1

戴萨特的绿色招牌在雪蒙蒙中闪烁着出现，琼西完全失去了时间概念——道奇仪表板上的时钟已经失灵，一直显示为中午12点——但外面依然一片漆黑，依然大雪纷飞。在德里郊外，清雪车对暴风雪渐渐无能为力。用琼西父亲的话说，这辆偷来的道奇算得上是“挺不赖的探路者”，可它现在也疲于招架，在越来越深的积雪里频频打滑，行进得越来越艰难。琼西不知道格雷先生打算去哪儿，可他觉得格雷先生不可能到达目的地。在这样的风雪天里，驾驶这样一辆车，显然不可 能。

收音机倒是能出声，但是效果不好；在噪音的干扰下，目前收听到的一切都模糊不清。他没听到报时，却在不经意间听到了天气预报。从波特兰以南，大雪转成大雨，但是收音机里还说，从奥古斯塔到布伦兹威克，则不仅有冰雹，还下了冻雨。多数社区都停了电，所有的汽车都必须装上防滑链才能行 驶。

这消息让琼西一阵窃 喜。

2

格雷先生转动方向盘，驶向通往闪烁的绿色路牌的坡道，汽车突然一个侧滑，溅起一阵雪雾。琼西知道，如果开车的是他自己的话，汽车可能已经冲出出口的坡道，一头栽进沟里了，但开车的不是他。格雷先生现在虽然常常受到琼西情绪的影响，可是在紧急关头，他似乎不怎么惊慌失措。他并没有盲目地猛踩刹车，而是顺势滑行，并把稳方向盘，直到汽车停止打滑，再将车身调正方向。客座底下那条狗仍然在沉睡，琼西的脉搏也依然平缓。琼西知道，如果开车的是他自己，他的心脏一定在狂跳不已。不过话说回来，遇到这样的风雪天，他的用车方式就是把车停在车库 里。

格雷先生在坡道顶上遵守了停车标志，尽管9号公路两边白雪皑皑，渺无人迹。坡道对面是一个巨大的停车站，被弧光灯照得透亮；在耀眼的亮光下，随风飞舞的大雪仿佛是一头无形的巨兽所呼出的寒冷气息。琼西知道，如果是在平常夜晚，那里会有