，看看手册，又看看我。他的脸上露出一丝我读不懂的神情。

他选定了一档节目，某个厨艺大赛，我和他一起看起来，我蜷缩到他身旁，头枕在他的胸口。节目快结束了，参赛选手在评委桌前站成一排时，他按下了暂停键。

“我们需要一套房子。”他说。

“什么？”我听清了他说的话，但这话说得毫无来由，我感觉需要再听一遍才能厘清。

“一套房子。我们不能在这里养孩子。”他在我们身边比了一下，我环顾我们这套市区住房的主要空间：起居室、厨房、餐厅，扫一眼就尽收眼底。以前从来没觉得房子这么小。

但是我们又同时冷静下来：我们都未曾想过要用抵押贷款买房，我们住在城区附近，我从来都没觉得要着急买房，我想他也没有着急过这种事情。“呃，最初几年——”我说道。

“我们要有足够的空间。要有院子、社区和邻居。”

他神情坚定，但又焦虑。反正最后这些也都是好事。我耸了耸肩。“我想，先去看看房也不是什么坏事。”

之后的一周，我们找到了自己的房产经纪人，一个黑瘦的男人，一头很不搭调的白发，我坐在他的车后排座位上，环绕特区寻找房子时，总要盯着他那奇怪的头发看。我们先从城区看起，定下了心理价位。房子都很小，大多数房子都需要修缮。从马特看房时的表情就能看出来，他很讨厌这些房子，全都讨厌。“有孩子，那个楼梯不安全，”他说，“我们需要更大的空间。没有地方架秋千。”总有些不如人意的地方。

于是我们来到离城市更远的地方，这里的房子，稍大一些的，却不一定更好。更好一些的又不够大。于是我们提高了心理价位，我以为这样就能有些不错的选择：或许非常老，但能凑合住；或许很狭小，但能挤得下；或许在郊区，但我们无须用公共交通。

但是每一套房子，马特都能挑出一些难以接受的地方：楼梯平台