擦干泪水，向崔西介绍她的丈夫加里。“你会多待几天吗？”

“不了。”崔西说。

“那在你走之前，一起喝杯咖啡？也许能聊个十几分钟？”

“再看看吧。”

桑妮交给她一张纸条，“这是我的手机号码。如果有需要，任何需要……”她碰了一下崔西的手，“我很想你，崔西。”

崔西认得大部分上前悼念的人，但不是全部。至于丹，她必须剥掉多年的空白，才能找到以前认识的他。队尾处，一名男子往前一站，这个人穿着三件式西装，一位怀孕的女人正陪着他，崔西记得他，但叫不出名字。

“嗨，崔西。我是彼得•考夫曼。”

“彼得，”她看着当初那个因为白血病而休学一年的男孩，“你好吗？”

“我很好。”考夫曼向崔西介绍他的妻子，“我们住在雅基马，托尼•斯旺森打电话通知我这场葬礼，于是我们就早上开车过来了。”

“谢谢你们大老远跑来。”雅基马距离这里可有四个小时的车程。

“我怎么可能不来？你知道她曾经每个星期都骑自行车来医院看我，送我糖果和涂色本，还会带书来给我看吗？”

“我记得。你现在身体如何？”

“癌细胞已经消失了三十年，我永远不会忘记她为我做的事。以前我每个星期都等着她来看我，她总是能让我精神百倍。她就是那样的人，如此特别。”他的眼眶红了，“听到警察找到她，我真是高兴，崔西，还有我也很感谢你给大家一个机会跟她道别。”

他们又聊了一会儿，彼得才离去。在她继续招呼前来吊唁的人时，一直站在她背后、礼貌地保持距离的丹走上前，递给她一条手帕。

崔西收拾好心情，擦干了眼泪，等整个人平静下来后，才开口问：“我以为你住在东岸，怎么会知道这件事？”

“我之前的确住在东岸，就在波士顿郊外，但我搬回