当我告诉他我会和他一起去做弥撒的时候，父亲激动地拥抱了我。“两天。”我对他说道，“给我两天时间让我祈祷，调整一下心情，然后就和你去。”他开心地答应了。

第二天，像扎鲁玛保证的一样，信送到了朱利亚诺手中；朱利亚诺让我不知名的信使稍等片刻，很快给我写了回信。那天晚上，我把卧室的房门紧锁上，一遍又一遍地读着朱利亚诺给我写的回信，直到扎鲁玛坚持让我吹掉蜡烛睡觉。

虽然前一天一直在下雨，但第二天的天气却变成四月里最美丽的样子。在我们去往圣洛伦佐教堂的路上，我们可以看到太阳低低地挂在天上，暖暖的阳光下微风吹拂。

父亲没有夸大其词，来参加弥撒的人的确很多。他们聚集在教堂的台阶上，有的甚至站到了外面；虽然人很多，这里却没有一丝兴奋的气息，也没有蓬勃生气或是欢乐。这里安静得就像是在举行葬礼，我只能听到一些叹息声和轻轻的祈祷声。每个人都穿着阴暗的深色衣服。没有女人穿着鲜亮的衣服，或戴着金银珠宝。人们就好像是聚在一起的一群乌鸦。

我们没法穿过这些人到里面去听布道。心中升起了一丝恐惧，要是父亲打算让我们站在外面听布道的话，那么一切的安排可就全泡汤了……在父亲帮我走下马车的时候，乔凡尼·比科走了过来；他一直在那里等待我们。看到他又不禁让我退避起来。

父亲走上去与比科拥抱。我太了解他了，看得出他的热情并非发自真心。在他的笑容中，我能感到一丝阴冷。在他们松开对方的时候，这种表情一闪就消失了。

伯爵把胳膊搭在了我父亲的肩膀上，然后带着我们走向教堂。人们为他让开了一条路；大多数人都认识他，并且向他鞠躬行礼，显然他们都知道他同吉罗拉莫密切的关系。他顺利地来到大厅，带着我们走了进去 ；父亲一直挽着我的胳膊，扎鲁玛也紧随其后。

上次我听吉罗拉莫布道的时候，圣马可教堂挤得