你得跟我们一起来。”露西尔对哈罗德说，他正把自家的旧卡车停在路肩，并伸手到衬衣口袋里掏摸香烟，你要是不在，大家会怎么想？”说着，她解开了雅各布的安全带，又把他的头发理顺。

他们会想：‘哈罗德・哈格雷夫居然不来教堂？老天爷！这样一个疯狂的时代，到底还有些事是始终如一的！’”

这次又不是什么宗教仪式，你这个异教徒，这是全镇的聚会，你如果不来，那可说不过去。”

露西尔下了卡车，把裙子抚平，这是她最喜欢的一条裙子，只有在重大活动上才穿。这条裙子到哪儿都特别沾灰，涤棉混纺的裙子都这样。裙子是淡绿色的，领子和窄窄的袖口上都绣着小花。跟你真是白费口舌，我讨厌这辆卡车。”她一边说，一边掸了掸裙子的背面。

我的每一辆卡车你都讨厌。”

那你还不是一直在买。”

我就待在这里行吗？”雅各布说，手上正玩弄着衬衫领子上的一颗纽扣，爸爸和自己能……[2]”

爸爸和我能。”露西尔纠正道。

不行。”哈罗德说，觉得有点想笑，你得跟你妈一块儿去。”他将一根烟放在唇边，摸了摸自己的下巴，香烟对你不好，会让你长皱纹、喘不上气，还会让你长出很多毛毛。”

还会让你变成个老顽固。”露西尔加上一句，一边帮雅各布从车上下来。

我觉得他们不想让我进教堂。”雅各布说。

跟着妈妈走就行。”哈罗德硬邦邦地说。然后他把烟点上，狠狠地吸了一大口，直到尼古丁把他那苍老的肺叶都填满。

等妻子和那