34(4 / 5)

人在五岁时学会阅读的唯一原因,就是知道自己的名字在文本中变得不一样。她们就是想与众不同。那一切感觉就像永恒,却又像是刚发生的事情。

人们长大的速度之快,快得无情。

彼得静寂无声地关上门。将沃尔沃车的钥匙挂在玄关的挂钩上。蜜拉和他在厨房里一坐数小时,一语不发。最后,蜜拉小声道:“现在,这一切和我们无关。重点是:她得撑过这一切。”

彼得将目光定在桌垫上,说道:“她是如此……坚强。我不知道该对她说些什么,她已经……比我还要坚强了。”

蜜拉的手指甲重新在皮肤上抠出深深的裂痕。

“彼得,我想杀了他。我要……我要看见他死。”

“我知道。”

当他穿越那道屏障、抱住她的身体时,两人都极力忍耐住喘息和呜咽声,这样才不会吵醒孩子们。这位律师和体育总监将会永远不停地用这件事来怪罪自己。

“彼得,不要将这整件事揽在你自己身上。这不是冰球的错。人家是怎么说的……‘环境造就了孩子的教养’?”

“也许这就是问题。也许这是个错误的环境。”他答道。

青少年代表队球员的家长们在冰球馆接走他们的孩子。他们沉默地坐车回家,家中唯一亮着的,就是屏幕。利特在黎明前来到波博的家,他们没多谈什么,只是分享着必须做点什么的感觉。采取行动。他们走过整座小镇,在更多青少年代表队球员的家门外将他们召集起来。他们犹如一群黝黑的小虫,在庭园间游走,在黑暗的天幕下握紧双拳,朝空荡荡的街道投去狂野的目光。时间一小时接一小时过去,直到日出。他们自觉遭到了攻击,感觉到自己正处于攻击之下。他们想对彼此尖叫,表明这支球队对他们的意义有多么重大,表明对球队的忠诚与关爱,以及他们多么敬爱自己的队长。但是他们无法言说。因此,他们试图找到别的方式来展现这份敬爱。他们并肩而行,