再抬头看天花板。这个星期,那些旗帜将不具任何意义。只有比赛结果才有意义。
彼得经过球会总监的办公室,即使现在是下午,里面却已挤满了人。赞助商和理事会成员热情高涨、情绪沸腾,只有一种比赛才能让成年男子有这种情绪。其中一名理事会成员有六十多岁,他将自己的钱投给了三家不同的建筑公司。他疯狂地扭臀,借此描绘他觉得熊镇冰球队在半决赛对对手造成的影响,说道:“整个第三节就是高潮!他们到这里来以为可以拿下我们!他们会一连好几个星期都恢复不过来!”
其中一部分男子笑着,有几个没笑。假如他们当中有人有什么想法,至少没人说出来。毕竟这只是开玩笑,理事会成员会像队友一样表现出宽宏大量。
那天稍晚,彼得将会开车前往“尾巴”所拥有的那家大型超市,他将会坐在童年好友的办公室里,闲聊着昔日的比赛,说着他们五岁在溜冰学校相遇时就一直在说的笑话。“尾巴”会请他共饮威士忌,彼得将会婉拒;但在离开前,他将会说:“你的库房有没有什么职位?”
“尾巴”将会犹疑地抓挠着胡楂,问道:“给谁的职位?”
“罗宾。”
“我们库房职位的候补名单上排了一百个人,你他妈的讲的是哪个罗宾?”
彼得起身,穿越“尾巴”的办公室,走到墙上的一张旧照片前,那是一支来自森林间的小镇、夺得全国亚军的冰球队的照片。首先,彼得会指着照片中的自己,然后指着“尾巴”,而罗宾·霍特就站在他们之间。
“尾巴,‘我们要照顾彼此’,这不就是你说的话吗?‘来自熊镇的熊。’”
“尾巴”盯着那张照片,羞愧地点头同意:“我会去和人事部门研究一下。”
两名四十多岁的男子在自己二十岁左右的照片前握握手。不管是好是坏,这总是一场比赛。而这又不仅仅是一场比赛,并不总只是一场比赛。
更衣