。”

我讨厌上学，”我说，念过几天书才是我最后悔的事情。”

但至少那样更有保障。我知道万事开头难，但你必须坚持下来，说不定时间长了你就喜欢了。”

拜托，你怎么知道我喜欢什么？你根本就不了解我，别老是装出一副父亲的样子。”

我气呼呼地夺过照片。这些年来，类似的对话在我跟马蒂之间重复了太多次，每次我都表现得像一个叛逆的少年。当然，有一部分原因是马蒂也不想让我扮演其他角色。

这天晚上，我辗转反侧，难以入睡。一轮满月挂在天空，就像夜的舷窗。我看了一会儿，起身走到姐姐的房门前，敲了敲门。丽兹穿着睡衣开了门。她的床上放着一本破旧的儿童书，显然是她刚刚找出来的。此外，还有一袋果味橡皮糖。

你还在生气吗？”她边吃边说，别把之前的事情放在心上。马蒂真是越来越像爸爸了。他跟爸爸一样挑剔，却不是人生的输家。他更像是爸爸功成名就时的样子。”

我点点头。但她说父亲是失败者，还是深深地刺痛了我。

艺术馆的展览有戏吗？”

我摇摇头。

尤勒斯，我能问个问题吗？”丽兹像母亲般慈爱地看了我一眼，你试着做摄影师有三年了吧？你做这一切都是为了他吗？你是不是觉得问心有愧？”

我清晰地记得，这个问题在我心中引起了深深的不安，我回话的音量也大得有些过分。

我为什么会问心有愧？我又不欠爸爸什么。我知道他走之前我一直没动过相机，这让他很失望，但这件事情我们早就说开了。”

我不想让你……”

我拍照不是为了爸爸，而是出于兴趣。