城里，回家的次数也越来越少，像王家奶奶盼着玉兰一样，存柱媳妇想翠霞了，也是不断的念叨：“这个翠霞，又不是离了十万八千里远，周内忙的在学校，周末了也不知道把娃领上来转一圈。苹果、菜，还有洋芋收拾了这么多吃不完，不会上来装上些拿回去吃去，城里买点啥不得要花钱。唉，嫁出去的女子泼出去的水，女子娃娃真的都脸朝外，有了婆家就十天半个月不来转一回。翠儿家里还有几亩地要种，公公婆婆年纪大了，经常病病央央的，何立新守着个小卖部，还要时不时的给人送货去，把我女子放家里劳苦的说不成，老的小的都指望着一个人服侍。前天碰上他三妈，说在四中巷碰见霞儿卖白菜呢，婆婆也不给好好看娃，日子也惜慌的没法说。唉！娃娃们小的时候条件不好，人愁的长不大，长大了都各自顾了各自，看着儿和女五六个，到头来还不是剩两个老鳖看家护院……”，存柱媳妇像是自言自语，又像是和存柱唠嗑。存柱坐在炕边的靠背椅子上，那个椅子是他的专座，冬天的时候架上了炉子，他就坐在那里熬罐罐茶，一杯接一杯的吸溜喝。他一边抽烟一边看电视，不知道有没有听进去翠霞妈说的话，也不搭话，眼睛直勾勾的盯着电视看新闻。他掏出旱烟袋，裁剪好的卷烟纸总是整齐地装在上衣口袋里，卷了一根粗细均匀的旱烟卷，舔了口唾沫把一头卷紧。一会儿窑里便烟雾缭绕，一股刺鼻的烟草味弥漫开来。他和村里抽旱烟的几个老汉一样，旱烟都是自给自足，菜地里专门留一块方地用来种旱烟。院子里的蛇皮袋子上还晾着没有晒干的切碎的烟叶杆。存柱媳妇有气管炎，闻着油烟味就嗓子发痒，一咳嗽就接连着喘不过气来。存柱在窑里抽烟看电视，她便坐在门口一边自言自语一边拿着苕帚扫身上的灰尘，彤彤一个人拿着一把小铁锨在墙角铲土玩。存柱的烟瘾很大，随时随地嘴里都噙着烟，右手的食指和中指中间被熏成了焦黄色，像冬天炉子里头烤出来的洋芋，剥掉外面的一层干皮，里面焦黄一片。有一次，他点燃一根烟边抽边给