亲戚家总会有人过来串门儿，江照最好的方法就是“藏”起来，绝不主动踏出房门半步，除非等到开饭的时候婶子或姑姑来叫他，如果不叫，他就装作“不存在”。

即使上了桌，如果没人招呼他，他也不说话。客人惊诧地看他，有的突然想起来：“啊，这就是……”然后跟他亲戚对视一眼，彼此露出个心领神会的表情，客人不禁流露出些许唏嘘和同情的神色；有的想不起来或者不知道，亲戚难免介绍一下：“这是谁谁谁的孩子，过来住两天。”尽可能地语焉不详，他们语焉不详，是怕江照难过。

可那种同情，那种刻意的隐瞒，才更刺痛江照。

只是这种刺痛并不长久，人家是来做客的，目标是江照的亲戚，至于他是谁，根本不重要。客人们眼里瞧见的是亲戚家的孩子，嘴里夸的是亲戚家的孩子。“哎呀蓉蓉长这么高啦，学习怎么样……”“我瞧你家大伟已经挺懂事了，你看我家那个小混蛋，别提了太让我操心……”人们关注你、留心你、谈论你、表扬你甚至骂你打你诅咒你，是因为他们在乎你，你给他们生命带来影响，不可或缺。世上最残忍的事，不是饮血啖肉，而是忽视。

江照习惯了被人忽视，在短短而尖锐的针扎一样的刺痛之后，他就透明了。他默默地听他们高谈阔论，默默地吃饭，默默地喝水，默默地把碗筷放下，默默地离开。也许要到酒冷菜残，客人们才有可能注意到：“呦，那孩子什么时候走的呢？”不过，没有人会再想一想的。

刚开始江照受不了，心里疼得厉害。他是家里的独生子，在父母面前也是如珠如宝的，也是含在嘴里怕化了捧在手里怕吓着的，也是挨打挨骂也温馨甜蜜的，猛然之间，一切都没了。他成了附属品、寄居人、多余的。平时这种感觉这种心情还不算突出，但每次来客人的时候，就表现出来了。江照那时还小，回到房间里偷偷地哭，必须得偷偷地，不动不响，无声无息，还得在表弟表妹婶婶姑姑进屋来之前把眼泪擦干，装作若无其事。

后来江照不哭了，没眼泪了，麻木了，偶尔有些难过时甚至会觉