旧的黑皮包，沿着马路慢慢前行。

冯贺跟他分手，说没有失落感是假的，但绝对没有冯贺想得那么歇斯底里。这种生活他早习惯了，和某人住一段时间，然后分开。来的时候身边只有黑皮包，走的时候也是如此。自从父母去世之后，他就这样在姨舅叔姑等亲戚家里辗转来去，他感激他们肯收留自己，但因为各种原因，收留的时间都不长。他就这样提着父亲留下的黑皮包，离开一处熟悉和温暖，步入另外的客套和陌生，等它变为熟悉和温暖时，却又离开了。

冬天的黑夜总是到来得特别快，风吹落的细雪，在路灯下迷蒙如梦，打在脸上凉丝丝的。江照仰起头，四周建筑物高耸如林，每个楼层都有灯光，璀璨如星辰。

那么多盏灯，那么多处房子，那么多户人家的喜怒哀乐，却没有一个，属于自己。

不是漂泊在外的人，体会不到这种感觉，没着没落没有根，你连想好好经营的地方都找不到。你租的房子永远都是别人的，你多买个挂墙上的装饰品都得好好合计合计，一旦搬走了这东西也就没用了。谈不上享受，只是凑合。凑合住、凑合吃、凑合过，因为你也不知道明天你会去哪里。

也许，自己还算好一点，至少“失恋”了还有个地方去舔舐伤口。江照自失地笑笑，拉紧羽绒服的拉链，坐上公共汽车。

江照是在两年前认识田一禾的。那时，禾苗还在摆馄饨摊，他则是小餐厅的服务员，他们一同住在一个单身宿舍里，上下铺，每个月房租130元。有时候禾苗卖得好，就会请他出去吃烤串；有时候老板多发奖金，他就在两人吃的麻辣烫里加点肉片。

江照永远也忘不了田一禾中奖的那天晚上，他加班到半夜才回到宿舍。田一禾急匆匆把他拉出来，激动得嘴唇颤抖：“江照……”他说，声音哽咽，“我有钱了，江照……我有钱了……”

他们一连出去喝了三天的酒，把附近的饭店都狂吃一遍，专挑以前想吃又没钱吃只能眼馋的东西。最后一天田一禾醉眼迷离，翻来覆去地对他说：“江照，这世上没有人会无缘无故地爱你，就算今天爱了，明天也