被团委的老师和学生在每一场比赛结束时在主席台上发出去。周秉昆告诉柱子，说沙老师每次运动会都被安排做这些事，因为他又能写，又会画，又没有家庭，而其他老师运动会期间基本上都请假回家了。

米仍是运动会的高潮，柱子仍是高潮中的焦点，他一遍又一遍地跑过主席台，对操场周围的加油喝彩声充耳不闻，他的注意力全集中于主席台上的沙老师。看到头发花白的沙老师沉默地坐在团委的学生干部中间，柱子心里一阵难受，他觉得这是令人哀伤的一幕，他认为人生的每一个阶段都有应该跨过去的距离，每个年龄都该有属于自己的骄傲，坚持留下来的人，总有一天不得不承受孤独的滋味。

柱子轻轻松松地在跑道上把其他人抛下好几圈，他看到周秉昆在场外大呼小叫，对他喊这时最后一圈。最后一次跑过主席台时，柱子笑着向沙老师挥手，沙老师早就看到他了，急忙站起来，郑重地扬起左手向他挥动。

这天晚上周秉昆兴奋过度，举着柱子得来的奖状在宿舍楼里四处炫耀，回来后要把100米跑的奖状贴在自己下铺的墙上，对柱子说你只把10000米跑的奖状贴在你的床头就行了，因为你的两个第一我也有功劳。柱子笑着说待会儿楼管就要上来骂你了，他不让往墙上贴东西，早就规定了。

周秉昆似乎又变得像以前一样爱说爱闹，趴在柱子床头一直絮絮叨叨说到熄灯。熄灯后柱子劝他睡觉，周秉昆在下铺躺了一会儿，听到寝室里的鼾声此起彼伏，又小声地喊：”王玉柱。“柱子翻过身，探头下去问：”什么事？“周秉昆问：”睡不着怎么办？“”不知道。“柱子说，”我也睡不着。“周秉昆坐起来，又轻手轻脚地站起来，趴在柱子的床头轻声说：”我知道该怎么办。“柱子道：”你说。“周秉昆笑着凑近柱子的耳边，把热热的气息吹到柱子的耳朵里。

”用手。“柱子没有明白过来，迷惑地低声问：”什么？“周秉昆低声惊讶地说：”啊，你连这都不会？“不怀好意地笑了笑，悄声道：”要不要我教你。“说完就开玩笑地把手伸