默默喜欢自己。

“第九年，那年年底沪市下雪了，我在公司开完年会，就去了你们医院，我喝酒了，我坐在你们脑外科手术室外面的那条走道座椅上，抱着腿睡着了，特别特别想看你一眼。你下夜台的时候，已经两点过了，路过我时你停下了，出于职业本能，你像是在确认我有没有事。我像个醉汉，我抬起头看见你，就很怂地跑掉了。”

“你……你回办公室的时候，有没有在地上捡到一张卡片？是我写给你的，一冲动就塞进你办公室底下了，又很后悔，想拿出来，又拿不出来。”林天有些懊恼地咬嘴唇，心里稍微有点后悔，他怎么把什么都说了！

傅星河说没看见，“可能被保洁扫走了，你写了什么？”

林天支支吾吾不肯说，“就是我爱你啊什么的。”

傅星河也没追问，按照林天的性格，自己还并不认识他，他要想示爱的话，大概也就是一句含蓄的诗。换句话说，假使他看见了地上的卡片，也不会打开，会直接扔进垃圾桶。

“我曾经有无数次的机会来认识你。”外面欢呼不停，傅星河安静地说话，带着遗憾，“林小天，为什么我没有早点认识你。”

“是我不够勇敢，想吧，可是又不敢。”

“那你怎么突然就敢了？”

“暗恋你的第十年，我才第一次跟你说话，在闵老师那里跟你打招呼，你态度既礼貌又生疏，只和我说了一句‘你好’。就是你打招呼这两个字，让我提起勇气来。闵老师在那里说你怎么还不找个伴侣，你说心里没人，工作忙，没时间。”

“我不知道你也喜欢男人的，可是你说自己心里没人，我难免会想一想。”或许别人眼里，他从始至终，这长达十年的暗恋，是懦弱的。他在傅星河背后做了许多事，傅星河人生重要的转折点，他全部都参与进去了，可是从头到尾，傅星河都不知道他这个人的存在。

“你一点也不像个gay，你看起来太完美了，完美到不会喜欢任何人……也不会和任何人在一起，度过你们的下半生。”

“但我还是很害怕，我怕我喜欢你那么久，最后眼睁睁看着你和别人在一起。”林天眼睛