她问我干什么？

我说，事情很简单，就是来找位住在酒店的客人，签个合同的。我给她看我的身份证，学生证，借书证阅读证什么的都拿出来了。我还拿出了大学的校徽，够了。我还告诉她，我爸是什么什么公司的监事，因为不舒服，所以才让我过来给他跑个腿儿。这家酒店，我也是第一次来，不过你们这里的规矩也是够大的。

大堂经理相信了我。“既然是学生，就该有个学生的样子。”

我怎么了？怎么就没个学生的样儿了？但我不想生气。她知道，她是指我的穿着。但现在是自由年大，我想怎么穿就怎么穿，想怎么打扮就怎么打扮，碍别人什么事了？不过，我不想理论，天快黑了，事情办的不顺，回头我爸还得说我。一直以来，他对我就挺挑剔的。

我问了大堂经理那位客人的房间号码，急急呼呼就进了电梯，从包里翻出一叠合同，看了一看这位客人的姓名。出了电梯，到了第二十层，这突然忘记经理告诉我的房间号了，到底是2006还是2009来着？不管是哪一间，待会儿我挨个儿敲呗！

我先来到的是2009，轻轻地叩门。我爸交待过的，女孩子要有女孩子的样儿，要斯文，要有礼貌，给人的第一印象不能差。反正，他说的，我都记住了。但我埋怨我爸外头混了这么多年，也是见过大场面的人，但审美却还是一如既往地糟糕。如果他让我不化妆，素面朝天，随便穿一件短袖牛仔的，往酒店大厅里一站，人家一瞅，就信我是如假包换的大学生，也就不会费一番折腾了。

过了一会，门里没人应我。

大概2009号房没人。那么，走人，去2006。

正当我拔腿要走的时候，门突然开了。隔着门缝，我看到一张男人的脸。走廊的灯一下就熄灭了，就在我想打量男人的具体相貌时——不早不晚。

“请问，您是张先生张叔叔吗？”和我爸公司签订土地合同的商人姓张。我爸